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PRÓLOGO

¡Hola!  Gracias por tomarte tu tiempo y empezar
esta fantástica historia junto a mí. Tras nuestro
buen recibimiento en el CPCRetroDev 2020, mu-
chos nos dijeron que la aventura de Promotion, el
videojuego que creamos,  les  había sabido a poco
por lo frenético que era. Por esa razón, con el  paso
del tiempo y de los meses, estuve pensando en me-
jorar  la  experiencia  para  todos  vosotros.  He
llegado a la conclusión de hacer una reimaginación
del título con el que debutamos: transformándolo
en una novela hecha y derecha.

Durante el proceso de creación, se quedaron
muchas  mecánicas,  escenas  y  personajes  por  el
camino debido a las limitaciones que existían con
el  sistema.  Aquí,  las  rescataré  para  darle  una
nueva visión a la trama oculta que poseía el juego
y dotarla de humor. Es cierto que la senda de la
programación  es  complicada  y  está  sujeta  a
cambios bruscos y repentinos. Estos, en ocasiones,
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benefician  al  producto  final  o,  en  muchos  otros
casos, lo empeoran hasta el punto de ser aburrido.

Por  tanto,  os  invito  a  seguir  esta  historia
junto a mí y veremos cual es la vida de un equipo
de desarrollo,  como funciona una empresa y que
valor  poseen los diferentes sectores en cualquier
compañía. Os encantará. ¡Disfrutad de la lectura!

SMP
 Músico y cofundador de BiteStudios
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os  primeros  rayos de sol  iban emergiendo
lentamente por la ventana de la habitación.
Esa luz cálida y anaranjada comenzaba a

apoderarse de cada rincón de esta y, así, los obje-
tos que adornaban aquella estancia, recuperaban
su aspecto jovial y duradero. Uno de ellos, era bas-
tante peculiar  porque resaltaba sobre las  demás
posesiones  en  el  escritorio  de  madera  de  pino.
Eran unos folios dibujados con bastantes indicacio-
nes y tachones a su alrededor.  La mina impreg-
nada en ese papel por los trazos te hacía sentir, de
alguna manera, que aquello era importante y se
había dedicado mucho tiempo. Además, el ordena-
dor situado encima de aquel trabajo no estaba apa-
gado del todo. Su monitor mostraba una pequeña
lucecita parpadeando. Parece ser que la noche se

L
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le presentó difícil y no pudo resistir al encanto del
sueño.

La  cama  parecía  un  ovillo  de  lana,  pues
hacía frío y estaba justificado. En el calendario de
la mesita de noche marcaba el día veinticuatro de
noviembre. Con lo cual, estar rodeado de mantas
durante toda la noche era una necesidad vital. Sin
embargo, esto no le afectaba al dueño del cuarto.
Gran parte de las noches se las pasaba pegando
una cabezada en el  sillón que tenía cerca de su
escritorio. En ese aspecto era desordenado; debe-
mos  admitirlo.  Pero  para  el  resto  de  las  otras
tareas se empleaba con dedicación y esmero. 

El despertador había comenzado a sonar de
manera muy estruendosa y su sonido perduró  y
perduró hasta el cuarto de hora siguiente. Nadie
hizo  caso  en  esa  primera tanda.  La  maquinaria
biológica que se tenía que poner en marcha… Era
más lenta de lo esperado. Su reloj volvió a sonar
otra vez y una mano fue aproximándose a ciegas.
Sí.  Ahora  la  chispa se  había  encendido.  Aquella
mano seguía tanteando la  mesita de noche para
hallar  el  interruptor  y detener  aquel  jaleo.  Tras
cuatro intentos, el silencio se apoderó una vez más
de la habitación. ¡Qué placer! 

El cantar de los pájaros era perceptible de
nuevo,  ya  que  estaban posados  en  el  árbol  más
próximo a la ventana.  Uno de ellos  se acercó al
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cristal y  pudo contemplarse a sí mismo reflejado.
Él comenzó a preparar su pico y le dio un golpe a
la  ventana  reiteradamente.  Al  contemplar  este
follón, el resto de integrantes de su nido tuvo que
parar la construcción e ir a detenerlo. Sabían que
meterse en las zonas donde vivían los humanos no
era una idea formidable. 

Aquellos ruidos de fondo consiguieron lo que
el  despertador tenía como propósito:  sacar a ese
chico de su letargo. Empezó a abrir sus ojos tími-
damente y lo veía todo muy borroso a su alrededor.
Su visión no se había adaptado al cambio de luz y
comenzó a parpadear repetidamente para recupe-
rar  su  nitidez.  Después  de  diez  minutos  inten-
tando  espabilarse,  quiso  incorporarse  y  ponerse
erguido. No obstante, un dolor punzante apareció
en su frente e hizo que  el chico se mareara. Esto
se debía a la enorme carga de trabajo que hacía
durante todas las noches. Le gusta el horario noc-
turno y el silencio se había convertido en su mejor
aliado  para  los  encargos  de  la  empresa.  Y…
Hablando de su empresa… Fue contratado por la
compañía  BiteStudios  hace un mes.  Era  progra-
mador y lo habían incluido en el departamento de
informática. Por esa razón, se metía esos atraco-
nes delante del ordenador.

Anduvo hasta el aseo lentamente y se apoyó
en  el  lavabo.  Abrió  el  grifo  del  agua  caliente  y
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esperó a que se caldeara el líquido. Si tuviera que
quitarse la porquería de la cara con agua helada,
sería su perdición. Por tanto, aguardó y fue tan-
teando  la  temperatura  con  la  mano  izquierda
hasta que la sensación  de frío desapareció. Tenía
la cara hecha un estropicio debido a las marcas de
la almohada. Podía verlas con nitidez en el espejo
e inclinó los ojos hacia arriba en señal de desespe-
ración: no se iban del rostro.

Tras haberse aseado y vestido, ya tenía todo
preparado para salir  a  trabajar.  Era importante
que  no  se  olvidara  de  ningún  detalle  porque  la
imagen era primordial.  Bueno,  más bien,  era en
aquello que se fijaban los superiores cuando entra-
ban  por  la  puerta  principal.   Parecían  radares
detectando estados de ánimo y vestimentas inade-
cuadas.  Había  que  tener  cuidado   para  no  ser
cazado  si  llegabas  tarde  a  primera  hora  de  la
mañana. 

El teléfono móvil comenzó a vibrar en el reci-
bidor cuando estaba cogiendo el maletín del orde-
nador portátil. Enseguida se percató y fue hacia él.
Era una llamada.

—Dime —contestó con ánimo.
—¡Menos mal que has cogido el móvil! 
—Sí… Perdona, Melia. Se me han pegado las

sábanas —decía señalándose su marca en la cara.
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—Ay  madre… —Recriminaba desde el otro
lado  de  la  línea—.  Llevamos  esperando  más  de
media hora  a que dieras señales de vida. Necesi-
tamos tus planos ya mismo. ¡Ven! 

—Enseguida llego —concluyó y colgó el telé-
fono.

Aquella  conversación  lo  había  alterado  un
poco. Para ser más precisos, ni siquiera se había
fijado en la hora del reloj. Hoy estaba muy despis-
tado. Se colocó los zapatos con el calzador rápida-
mente y salió a paso ligero por la puerta de casa.
Giró dos veces hacia la  izquierda sus llaves y sonó
un  clac para  confirmar  que  estaba  cerrada.  El
pasillo  del  rellano  quedó  en  completo  silencio
cuando los últimos pasos hicieron eco en el edificio.
Los sueños y esperanzas que residían en ellos, se
esfumaron de forma efímera con el transcurso del
tiempo. Aunque una cosa sí se mantuvo: la deter-
minación y su seguridad.

La plaza de la ciudad de Sunfield estaba repleta
de  gente  yendo  y  viniendo  constantemente.  El
sonido de los vehículos se entrelazaba con el bulli-
cio de los ciudadanos y, así, surgía lo que se conoce
normalmente  como  hora  punta:  atascos,  griterío
desmesurado, quejas etc. Todo aquello se intensifi-
caría cuando fueran las nueve en punto, ya que los
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negocios  abrirían  progresivamente  sobre  esa
franja horaria. 

Eran las ocho y media de la mañana y Melia
acababa de colgar el teléfono. Estaba algo nerviosa
porque  debían  finiquitar  un  proyecto  en  el  que
necesitaban  estar  todos  reunidos  para  zanjarlo.
Aquello le provocaba que se  hiciera nudos en el
extremo de su coleta de cabello cobrizo. Era un tic
nervioso que siempre le surgía cuando la situación
no la tenía bajo control. Ese día era la fecha límite,
pues  ya tuvieron tres  largos  meses  para  dejarlo
encaminado.  Pero  ya  sabéis:  hay  gente  que  le
gusta  apurar  hasta  el  último segundo y,  de  esa
forma, se torna contraproducente, con malas mira-
das,  con quejas etc.  Sin embargo, ella no estaba
por la labor de repetirle el mismo discurso una y
otra vez. Tenía que aprender a ser responsable y
organizarse mejor el tiempo. 

—Me estoy poniendo nerviosa —decía mien-
tras iba de un lado al otro—. Faltan treinta minu-
tos y este tío no viene.

Su compañero que iba conjuntado con unos
vaqueros  y  una  camisa  de  color  azul  marino  se
acercó y le contesto seguidamente:

—Confía en él. Será un tardón o un despis-
tado, pero… Siempre trae el trabajo hecho y revi-
sado —afirmó con una sonrisa.
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Melia se detuvo un momento y miró al chico
a la cara.

—Es que han sido tantas las broncas que le
he  echado  por  llegar  tarde  que  estoy  cansada,
Axel.

Una  voz  joven  y  enérgica  empezó  a  escu-
charse desde la lejanía acercándose hacia ellos. Al
fin había llegado.  Las caras de preocupación del
grupo  cambiaron  un  poco.  Aunque  seguían
teniendo prisa para terminar el  trabajo.  El  reloj
continuaba su camino sin detenerse ante nadie.

—¡Hola! —Jadeó—. Siento la demora. Hubo
un atasco en la avenida principal y me vi involu-
crado.

Ellos lo observaron con atención y su rostro
estaba cubierto de gotas de sudor.  Tenía el  pelo
humedecido y su camisa blanca de lino había que-
dado marcada por toda la zona de la espalda como
si  hubiera  corrido una maratón.  No iba precisa-
mente como un galán. Con lo cual, deducían que
esta vez no era una excusa barata porque lo veían
apurado  y  fatigado.  No como en otras  ocasiones
que llegaba andando y tan feliz.

—¿Has traído los planos, Apolo? —Preguntó
cruzándose de brazos.

Él levantó su maletín e hizo un gesto afirma-
tivo con la cabeza. Les comentó que aquello fue lo
primero que había introducido en la maleta porque
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no podía dejárselo en casa. Hubiera sido la perdi-
ción para el grupo de trabajo y no tenían más mar-
gen para errores de ese calibre.

Tras un breve repaso, decidieron buscar un
lugar para sentarse en la plaza y mirar los últimos
detalles con tranquilidad. Abrieron los ordenado-
res y activaron las aplicaciones.  Sin embargo, al
parecer, a Apolo no se le había guardado la infor-
mación  de  la  noche  anterior  y,  mientras  lo  re-
visaba, los nervios iban recorriéndole todo el cuer-
po.  Afortunadamente,  su  compañero  Axel
intervino  de forma rápida y le actualizó la base de
datos del programa. Melia contemplaba y negaba
con la cabeza. «Será muy bueno estructurando los
datos  en  los  planos  y  redactando,  pero,  en  lo
referente a ordenadores, es un desastre» pensaba
para sí misma alternando su mirada del portátil a
sus compañeros. 

El tiempo se les ponía en su contra a pesar
de que tuvieran los planos de la estructura. Que-
daba bastante  código  que  meter  y  esa  tarea  les
consumía  horas.  Entonces,  decidieron  buscar  un
lugar para sentarse en la plaza y mirar los últimos
detalles con tranquilidad. Abrieron los ordenado-
res y No obstante, eso no le preocupaba a Axel en
lo más mínimo, aunque fuera un problema. La ca-
pacidad del sistema sí que lo ponía en jaque, pues-
to que había un itinerario propuesto y no querían
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desechar ideas muy potentes que darían variedad
a  la  aplicación.  Melia  proponía  constantemente
que redujeran la calidad de los fondos y simplifica-
ran algunos parámetros. De esa manera, podrían
aumentar la memoria e ir con más soltura en otros
aspectos de la programación. Por el contrario, Apo-
lo estaba en desacuerdo con esa propuesta. Según
él, esto le quitaría originalidad al trabajo y se ve-
ría muy similar a otras chapuzas creadas en años
anteriores. Debían ser estrictos, pero sin pasarse. 

—Chicos, todo el contenido de los planos es
inviable  —se detuvo unos segundos—. Spoiler: no
tenemos memoria suficiente. 

Esta noticia no le sentó nada bien al grupo y
les cayó como un jarrón de agua fría. Apolo y Melia
se encogieron de hombros y digirieron el secreto a
voces. 

—¡Es  imposible!  —Exclamó  desesperado—.
¿Cómo nos ha pasado esto?

Axel le volvió a repetir que los personajes te-
nían demasiadas animaciones y que la única alter-
nativa que quedaba, si no cambiaba la cosa, era
borrar  fotogramas  inútiles  que  no  servían  para
nada en el código. 

Después  de  diez  minutos  localizando  las
imágenes  correctas  y  desechando las  que  no  po-
dían utilizarse, guardaron los ordenadores en las
maletas y pusieron rumbo hacia el edificio central.
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Estaba  a  dos  manzanas  de  la  plaza  donde  se
habían  reunido.  Por  tanto,  no  tenía  pérdida
encontrarlo con facilidad.

Los  últimos  trabajadores  llegaban  poco  a
poco, apurados por la hora y con cara de preocupa-
ción, a la entrada de la compañía porque, desgra-
ciadamente, el conserje se situaba en una esquina
de la puerta observando a los rezagados. Este ves-
tía unos pantalones de pinza grises ajustados en
los tobillos y lo conjuntaba con un chaleco y unos
zapatos negros a juego. Hablando de rezagados…
Melia, Apolo y Axel estaban a punto de llegar y su
presencia se hizo notar enseguida. Todo el paseo
de los abedules que recorría desde la Avenida Ma-
yora  hasta  las  inmediaciones  de  la  empresa
contrastaba demasiado con esos tres.  Uno a uno
sacó sus credenciales de identificación para pasar-
la nada más llegar. El hecho de detenerse y escu-
char  la  frasecita   de  «identificación,  por  favor»
aunque se hubieran visto más de mil veces, les pa-
recía algo totalmente innecesario. Subieron las pe-
queñas escaleras que había en la acera y anduvie-
ron hasta el detector.

 —Llegan tarde. —Indicó el conserje con su
voz grave peculiar.

 Apolo realizó un gesto afirmativo con la ca-
beza al  sentir  aquellas  palabras,  pero  no quería
cruzar su mirada con la suya por miedo a que se
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alargara con otra frase. Por el contrario, Melia sí
que quería romper el hielo.

—¿Qué tal, Bob? Una mañana atípica, ¿ver-
dad? —Soltaba con una risa algo forzada para re-
lajar la tensión.

Sus dos compañeros empezaron a mandarle
mensajes encriptados con la mirada del tono «para
el carro, tía»  porque, si esto continuaba así, en vez
de ir a su zona de trabajo, acabarían el despacho
de sus superiores tragándose sermones por llegar
a la hora que no tocaba.

—Puede ahorrarse sus palabras, señorita —
carraspeó su garganta—. O tal vez quieran acom-
pañarme sus amigos y usted a la cuarta planta.

¿La cuarta planta ha dicho? Debía ser una
broma… Esto era lo que Apolo y Axel querían evi-
tar  a  toda  costa.  Y  estaban  más  cerca  de
conseguirlo  que  nunca.  Sus  rostros  se  habían
vuelto  pálidos  en  cuestión  de  segundos  y  las
miradas de muerte hacia Melia se intensificaban
lentamente. 

—Aunque creo que  hoy,  concretamente,  no
hará falta —se acariciaba la barbilla con la punta
de los dedos—. De hecho debéis ir al vestíbulo —
concluyó el conserje.

Los tres retomaron su camino por el pasillo
principal de la oficina y no había mucha actividad
en él. Normalmente, esta zona adornada con cua-
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dros enormes y bonitos sofás de terciopelo con es-
ponjosos  asientos,  era  habitada por  trabajadores
en sus horas libres que aprovechaban para tomar
un descanso o, también, su taza preferida de café.
Dedujeron que la gran mayoría de ellos estarían
en el vestíbulo como les hizo saber Bob. Se pregun-
taban a sí mismos el porqué de una reunión hoy.
Se suponía que a la una del mediodía, del día trece
de noviembre, se cumplía la fecha límite para en-
tregar los proyectos propuestos hace tres meses.

Habían atravesado la mitad del pasillo y los
murmullos empezaban a escucharse con más in-
tensidad. Apolo sufrió un pinchazo en el hombro
izquierdo y una sensación desagradable le recorrió
la espalda. Algo no andaba bien… Tenía una cora-
zonada. Él desvió su mirada hacia Melia y Axel y
estos se encogieron de hombros al no saber qué pa-
saba. Abrieron la puerta juntos y dejaron aquel co-
rredor vacío, en silencio y soledad.
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CONTINUARÁ…

El capítulo 2 será estrenado el día 8 de febrero de 2021 a las 10h. 

Contacta con nosotros:
@bitestudios2020 (Twitter)

bitestudios2020@gmail.com
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